豆花は、とても小さな食べ物である。 器に盛られ、匙ですくって食べる。柔らかく、形もそれほどはっきりしていない。
台湾では街のなかに普通にあり、日本でも少しずつ知られるようになったが、店名を冠する「大王」という言葉から想像するものとは、最初はすこし離れているように感じた。

その豆花をつくる店主自らが「豆花大王」と名乗っている。
「大王」は少し大げさである。 けれど、長いあいだ豆花をつくり、それを人に教え、広めてきた人がそう名乗ると、その大げささもだんだんと自然なものに思えてくる。冗談のようでもあるし、称号のようでもある。

小さなものを、少し大きく扱うこと。

この店について考えているうちに、それがひとつの手掛かりになるように思えた。
大きくする、といっても、空間を豪華にしたり、ものを巨大にしたりすることではない。 たとえば、普段ならただの角であるところを、大きめに欠き取ってみる。薄くてよいところに、厚みを与えてみる。小さな開口に、そこまで必要ではない輪郭を与えてみる。 ひとつひとつは些細な操作だが、それが壁やカウンター、棚、開口と場所を変えながら繰り返されると、店のなかに少しだけ普通とは違う尺度が現れてくる。

すると、材料そのものはよく知っているものなのに、その組み合わさり方やたたずまいが、ちょっと見慣れないものになる。

豆花大王という名前も、そういうものなのかもしれない。
豆花も、大王も、それぞれはよく分かる。 けれど、そのふたつが並ぶと、少しだけおかしい。
その、少しだけおかしく愛らしい感じを、店全体につくることができればよいと考えた。

Douhua is a small, unassuming kind of food. Served in a bowl and eaten with a spoon, it is soft, delicate, and not particularly defined in shape.

In Taiwan, it is an ordinary part of everyday life, and it has gradually become more familiar in Japan as well. At first, however, it seemed somewhat distant from what one might imagine from the word Daio — “Great King” — in the name of the shop.

The owner, who makes the douhua himself, calls himself Douhua Daio.
“Great King” sounds slightly grandiose. And yet, when it is claimed by someone who has spent many years making douhua, teaching others how to make it, and helping to introduce it to a wider audience, that grandiosity gradually begins to feel natural. It is part joke, part title.
To treat something small as though it were slightly larger.
As we thought about the shop, this began to feel like a useful clue.

By “larger,” we did not mean making the space more luxurious or simply increasing the scale of things. Instead, an ordinary corner might be cut away more generously than necessary. Something that could have been thin might be given unexpected thickness. A small opening might be given a more pronounced outline than it strictly needs.

Each intervention is minor in itself. But as these gestures repeat across walls, counters, shelves, and openings, a slightly unfamiliar sense of scale begins to emerge within the shop.

The materials themselves remain familiar. What becomes less familiar is the way they are put together, and the presence they acquire as a result.

Perhaps the name Douhua Daio works in much the same way.
Douhua makes sense.
A Great King makes sense.
But when the two are placed side by side, something feels just slightly off.

We wanted that slight oddness — and the affection it somehow produces — to be present throughout the shop.